Hujan deras
masih membasahi akhir April kala itu. Sore yang sebenarnya cukup terang untuk
melihat sekitar, terasa gelap dan hanya membuat orang orang sekitarnya melihat kearah
bawah. Hujan yang deras membuat orang orang dalam rumah kelewat nyaman untuk
tak melakukan apa apa, bahkan cukup deras membasahi harapan untuk sekedar
keluar bertukar sapa.
Di jalan,
sedikit macet dengan wajah yang basah menghiasi perjalanan pulang mereka.
Mereka yang sibuk dengan urusan masing masing juga disibukkan dengan beberapa
sosok yang sedang mengenakan jas hujan di bahu jalan. Di gang dekat jalanan
itu, ada rumah kecil namun cukup nyaman untuk berlindung dari hujan. Dibalik jendela,
sepasang mata melihat keluar, menunggu seseorang. Sepotong baju hangat
dipakainya, seorang anak yang melamun, cukup jauh untuk anak kecil yang belum
punya beban apapun.
“Kenapa tak
segera pulang.” Pikirnya.
Dia duduk,
berbalik muka ke ruang tamu dengan TV hitam putih didalamnya. Keinginannya
menyalakan TV untuk sekedar membuatnya sedikit terhibur, dia simpan dalam
dalam. Bukannya apa, dia selalu diingatkan akan petir jika menyalakan TV di
cuaca berhujan. Dia tergeletak di kursi kayu dengan bantal kesayangannya. Bukan
kesayangan, tapi memang itu satu satunya yang dia punya. Anak itu hampir
tertidur.
“JGLEK!”
Seorang pria
berkalung kaus yang dilepas, membuka pintu, memasuki rumah itu. Anak itu bangun
dari kursi tempat dia terbaring.
“Hei Ayah!”
Dia menyapa ayahnya yang baru saja pulang dari kerja.
Simpul senyum
mengembang di wajahnya. Ayahnya duduk di kursi kayu, mengelus kepalanya. Dia
tak berhenti bicara, menceritakan apa yang seharian ini dilewati di sekolahnya.
Anak itu
kemudian berlari ke sisi ruang yang lain, mengambil sepasang sepatu yang telah
dia pakai beberapa bulan untuknya sekolah. Ayahnya masih duduk di kursi itu,
mengusap muka yang dibasahi air hujan.
“Ayah,
kupikir kita harus membeli sepatu baru.” Katanya sambil menunjukkan sepatunya
yang sedikit robek.
“Yang kayak
gitu bisa dijahit ke Pak Sholeh.” Ayahnya menjawab sambil mengingatkan ada
tukang sol sepatu yang setiap dua hari sekali melewati rumahnya.
“Tapi, yah.”
Dia mengerutkan dahi, menaruh sepatu yang dibawanya.
“Yang sabar.
Nanti kalo sudah dijahit, kau bisa pakai lagi.”
Dia duduk,
lalu bersandar di pangkuan Ayahnya.
“Nanti kalo
sudah tak bisa dipakai, Ayah belikan yang baru.”
…………………………………………………………………………………………………
Jangan
khawatir. Gue nulis sedikit cerita diatas bukan cuman buat banyak banyakin
halaman kayak yang biasanya gue lakuin. Kali ini semuanya gue hubungin biar
keliatan serius kalo nulis. Oke, lanjut.
Anak itu
adalah cerminan masa lalu gue. Gue inget saat dimana harus nunggu bokap gue
pulang kerja di sore berhujan. Gue inget saat saat ngabisin hari dirumah
sendirian. Gue inget saat meminta sesuatu baru dan ditolak karena yang lama
masih bisa diperbaiki. Adik gue baru lahir pas gue kelas 2 SMP. Jadi masa kecil
gue, gue habiskan sama bokap doang. Iya, gue tinggal serumah cuman sama bokap
sementara nyokap gue merantau.
Pas masih
kecil, tentunya banyak hal yang kita inginkan. Banyak yang belum sempet orang
tua kasih ke kita karena keterbatasan. Ada sebagian yang diberi, ada sebagian
yang belum mampu mereka beri. Waktu itu, bokap-nyokap gue hanya fokus untuk hal
yang gue butuhkan. Sementara yang gue inginkan, sering kali dipending. Misalnya
waktu gue kelas 2 SD, di sekolah lagi trend sama yang namanya tas gledek, tas yang ada rodanya dan bisa
diseret seret. Gue yang pengen kayak anak sekolah pada umumnya, tentunya pengen
punya tas gledek biar bisa nyeret
nyeret barang bawaan di lapangan sekolah. Akhirnya, gue nyoba minta sama bokap
gue biar dibeliin. Seperti yang gue tebak sebelumnya, keinginan gue untuk
memiliki tas gledek dipending bokap
sambil bilang :
“Nanti,
nunggu Ibumu pulang baru kau minta belikan.”
Gue iyain
apa yang dikatakan bokap. Untuk anak seumuran gue, gue belum ngerti apa aja
yang mampu diberi dan apa aja yang belum mampu diberi hari itu juga. Sekali gue
minta dan nggak diberi, paling ngambek daripada komplain terus kena marah. Dan
bener, gue nunggu nyokap gue pulang merantau biar bisa dibeliin tas gledek. FYI, Nyokap gue tuh di Cirebon
dan sekitar 3-4 bulan beliau baru bisa pulang kerumah. Pas gue udah dibeliin
tas gituan, di sekolah ternyata udah nggak ngetren lagi. Temen temen sekelas
gue udah pada pake koper. Gue yang merasa sendirian make tas gledek, memutuskan untuk balik lagi pake
tas dari kain tepung beras rose brand.
Contoh lain,
kayak apa yang gue ceritain di paragraf atas tadi. Tentang anak yang minta
dibelikan sepatu baru namun ditolak karena masih bisa dijahit lagi. Pas gue
masih kecil, gue sering ngalamin hal serupa. Gue juga pernah minta dibelikan
sepatu bola baru tapi bokap diem. Beliau ngambil sepatu lama gue lalu keluar
rumah. Pas pulang, sepatu bola gue udah bisa dipake lagi dengan bekas jahitan
di sisi robeknya. Well, hal hal kecil itu yang bikin gue belajar setelah
beranjak dewasa. Dari keterbatasan itu, gue bisa paham tentang teori
memperbaiki.
Sama halnya
kayak hubungan.
Oke, maaf.
Gue mulai bawa perasaan.
Mungkin kita
pernah berantem pas ngejalin hubungan sama seseorang, pacaran misalnya. Terjebak
dalam keadaan dimana salah satu pihak ingin cepat cepat mengakhiri, karena
mengira keretakan itu nggak bisa diperbaiki lagi. Kita yang bertahan mati
matian, disikapi ego dan pasrah olehnya tanpa mau mencari jalan keluarnya
bersama. Seakan mikir, satu satunya jalan keluar cuman diakhiri sampe disitu
aja. Padahal, banyak hal yang sebenarnya masih layak kita pake kalo masih mau
kita benahin lagi.
Sebentar..
kata ‘layak kita pake’ terkesan ambigu. Oke, ganti.
Padahal,
banyak hal yang sebenarnya masih layak kita jalani kalo masih mau kita benahin
lagi. Emang, agak beda sama sepatu. Sepatu cuman butuh dibenahin bokap atau
dibawa ke tukang sol sepatu biar bisa dipake lagi. Tapi soal hubungan, musti
ada kemauan dari kedua belah pihak untuk memperbaikinya bersama.
Mungkin nih
ya, pas musuhan, ada salah satu dari kalian pernah punya pacar yang dikit dikit
minta putus, tanpa mau dijelasin duduk perkaranya kayak gimana. Gue sendiri juga
pernah punya pacar yang tiap ada masalah dikit dia minta putus. Hal semacam itu
bikin kami putus-nyambung, karena setelah putus - sakit hati lalu sadar ada
retak yang masih bisa kami perbaiki, kami balikan lagi. Lama lama, keseringan
putus dan balikan bikin apa yang gue jalanin serasa nyiksa. Kekhawatiran putus
karena masalah kecil bikin gue insecure sehingga setiap ketemu gue jadi takut
buat salah. Takut buat salah itulah yang bikin gue ngerasa jadi cowok nggak
guna, karena sebelum mampu jelasin, dia udah putusin gue.
Pacar yang
dikit dikit minta putus, berarti nggak pernah ada kemauan buat baikin masalah
bersama kayak analogi sepatu tadi. Ya kalo sehabis dia nyesel dan ngajak
balikan, mantannya mau. Kalo udah telat? Nah.
Yang namanya
tarik-ulur itu capek, apalagi putus nyambung. Oke, gue jelasin. Orang harus
jahitin sepatu, karena dia punya keterbatasan untuk nggak beli sepatu yang baru
atau masih sayang sama sepatu yang lama. Maka dari itu, orang yang punya
keinginan kuat buat memperbaiki hubungan yang udah retak juga punya
keterbatasan serupa :
keterbatasan untuk nggak bisa naruh perasaan
ke orang lain.
Well, kalo
dia dikit dikit minta putus, bisa dibilang dia mudah jatuh cinta lagi karena
nggak ngehargain apa yang ingin kamu perbaiki. Memperbaiki yang retak bersama
aja nggak mau, apalagi sekedar menghargainya.
Padahal kan
ya, sehabis putus dan niat untuk memulai yang baru, sama aja kita harus mulai
dari awal. Kita harus ngadepin siklus Kenal-PDKT-Jadian yang entah kapan
habisnya. Hal itu yang bikin gue capek, sekaligus bosen sama rotasi siklus yang
itu itu aja.
Kemarin, gue
sempet ngobrol sama Siska, temen lama gue dan kami bicarain hal serupa, tentang
siklus PDKT yang bikin gue capek dan bosen. Kira kira, ini adalah apa yang gue
dapet dari dia :
PDKT tuh
kayak kita tiap hari masak nasi. Emang hampir ngebosenin buat kita. Tiap hari
harus masak dari nyiapin air bersih, nyuci beras, nambah air lagi dengan
takaran yang harus pas, masukin beras perlahan ke rice-cooker, colokin ke stop
kontak, nunggu sampe mateng, dan baru bisa dimakan. Yup, mau gimanapun juga
biar hasilnya sempurna, tahap tahap itulah yang harus kita lewatin tiap hari.
Memang, kita bisa langsung masukin beras dan air lalu colokin, tapi ntar
hasilnya nggak bakal bagus juga. Kalo mau yang lebih instan, kita bisa makan
nasi kemarin, yang udah basi.
You know
what I mean.
Padahal,
kalo udah biasa kita mau ulangin rutinitas itu tiap saat juga nggak bakal
kenapa napa. Yang bikin kenapa napa tuh bosennya. Padahal kita butuh ‘nasi’ itu
buat lanjutin hidup. Tentang PDKT, emang selalu dari cara masaknya. Kalo mau
sabar dan terbiasa, hasilnya bakal bagus. Kalo nggak sabar, hasilnya
mengecewakan. Kalo udah kecewa, apalah daya nasi udah jadi bubur.
Sama kayak
ngasih takaran air yang pas, takaran perhatian ke gebetan pas PDKT juga nggak
boleh berlebihan biar si dia nggak ngerasa diawasin sampe akhirnya malah
ilfeel. Masukin beras ke rice-cooker, juga musti pelan pelan. Hal ini serupa
kayak cara kita ungkapin perasaan. Kadang kita terlalu baper sampe akhirnya
terlalu cepat ungkapin hal yang sebenernya bukan waktu yang tepat untuk dia
tau. Tapi karena keburu buru, dia jadi ilfeel juga. Nah, nunggu nasi sampe
mateng inilah tahap akhir dari PDKT, yaitu nunggu respon dia ke kita sebenernya
kayak apa.
Sebenernya,
siklus kayak gini ditentuin hasil akhir dia mau sama sama berjuang apa enggak.
Sama halnya kayak keretakan mereka yang udah pacaran, mau sama sama memperbaiki
atau enggak. Kita nggak harus berjuang sendiri untuk hubungan yang kelak
dijalani berdua.
Yup,
setidaknya itu yang gue pelajari dari keterbatasan untuk nggak beli sepatu
baru, kebiasaan masak nasi, sampai bisa nulis kayak gini.
Segitu aja
cerita dari gue, sorry baru sempet ngeblog, dan makasih udah baca! :)
Tidak ada komentar:
Posting Komentar